“On se ilmoja pirelly”
Toisinaan puolitutun naapurinmiehen lausahdukseen on hankala vastata. Marraskuun sää kelluu harmaana ja tasaisena läpi kuukauden ja pysähtyy ikkunan taa kuin muuri. Välillä se kuin ilkkuen päästää lävitseen hangista heijastuvan auringonsäteen, joka saa ihmiset luulemaan, että helmikuu jo alkaa. Välillä se taas puskee vauhtiin vihmovat syystuulet jäätävine tihkusateineen. Tuulet tunkevat takin kauluksesta sisään ja saavat ihmiset [...]
